Имя: Вольф Мессинг (Wolf Messing)

Возраст: 75 лет

Место рождения: Гура-Кальвария, Польша

Место смерти: Москва

Деятельность: эстрадный артист, менталист

Семейное положение: был женат

Вольф Мессинг - биография

Фамилия Мессинга Вольфа Григорьевича хорошо известна даже тем, кто не очень сведущ в истории и эзотерике. Об этом человеке всегда интересно читать, слушать и смотреть художественные и документальные фильмы. Ему удавалось подчинять сознание других людей, читать чужие мысли и предсказывать будущее.

Детские годы, семья

Биография людей, работающих над загадками природы, не менее загадочна. Родился Вольф Григорьевич близ Варшавы, но на территории Российской империи. Настоящая фамилия экстрасенса Гершович. Отец арендовал маленький сад, с чего жила вся семья (кроме Вольфа в семье было ещё трое сыновей). Мальчик помнил жестокое отцовское воспитание и побои. С четырёх лет Вольф страдал от лунатизма, но мать излечила его. Ребёнок обладал прекрасной памятью, он мог легко заучивать большие тексты. Все родственники экстрасенса погибли во время Второй мировой войны.

Мальчику прочили будущее раввина, так как мать с отцом были глубоковерующими людьми. Но будущий гений, которому дано обладание сверхспособностями от природы, не хотел действовать по указке родителей. Путём разыгранного перед сыном спектакля с посланником Божьим в лице обычного бродяги матери и отцу удалось заставить встать на путь обучения Вольфа. Через два года обман раскрылся. Испытав горькое разочарование, мальчик, украв деньги, ушёл из родительского дома.

Он направился в Берлин. В этих скитаниях Вольф впервые почувствовал, что он умеет внушать людям те иллюзии, которые сам выдумывает. Это произошло в вагоне поезда, когда он выдал обычный лист бумаги за билет, контролёр спокойно отреагировал на поступок мальчика. Мессинг работал мальчиком на побегушках, мало при этом зарабатывая, недоедая и недосыпая. Ему приходилось разносить вещи, мыть посуду и чистить ботинки.

Обучение

Однажды его нашли лежащим на улице без пульсации, отвезли в морг, но, по счастливой случайности, врач-практикант понял, что мальчик не умер. Пациент находился трое суток в глубоком обмороке. Профессор психиатрии и невропатологии Абель заинтересовался Вольфом, стал давать ему уроки управления телом. В свою очередь, известный импрессарио Цельместер продолжил работу с юным экстрасенсом. Начался новый виток биографии Мессинга.

Вольф Мессинг - предсказания

Сначала карьеры на представлениях использовалось состояние умирающего. Потом Вольф научился чтению мыслей, смог отключать болевые ощущения. Появилась слава и известность. Выступления Вольфа Григорьевича завораживали. Эйнштейн и Фрейд побывали на его концертах. До начала Великой Отечественной войны он предсказал Гитлеру гибель во время похода на восток. Артиста тотчас подвергли аресту вместе с семьёй, но им удалось бежать. Судьба привела их в Советский Союз.

Русский язык Вольфу не давался, но и на новом месте ему удалось стать артистом. О способностях Мессинга был наслышан Сталин , и во время одного из концертов артиста забрали на глазах у зрителей и отвезли к Иосифу Виссарионовичу. Беседа с руководителем страны стала знаковой, Вольф стал получать большие деньги за свои представления, жил в однокомнатной московской квартире. Артист давал гастроли не только в Советском Союзе, он побывал с концертами в разных странах. Угадывание мыслей зрителей и выполнение их неозвученных желаний было основой содержательных выступлений Вольфа Мессинга.

Вольф Мессинг - биография личной жизни

Прорицатель встретился со своей любимой женщиной в Новосибирске. Аида Михайловна Раппопорт стала не просто ассистенткой артиста, она превратилась в надёжного друга и верную любящую супругу. Они прожили долгую совместную счастливую жизнь, но за четырнадцать лет до смерти Мессинга, Аида Михайловна скончалась, заболев раком. Великий предсказатель обо всём, что ожидает его жену и его самого знал всё.

После смерти жены 6 месяцев никто не видел его на сцене. Детей у прорицателя не было, но люди, близкие ему, окружали постоянно. Татьяна Лунгина была той, к которой с отеческой любовью относился Вольф Григорьевич. Во время их первой встречи Тане было восемнадцать лет, начало войны. Татьяна вела записи обо всех интересных встречах и случаях на экстрасенсорных сеансах.

Вольф Мессинг - старость и последние годы

За все годы работы с чужими мыслями, экстрасенс устал от них. Чудес для него не существовало, неизведанного и непознанного тоже. Будущее своё для него было открытой книгой. К старости Мессинг утратил оптимизм, часто думал о предстоящей смерти, не боялся её, а жалел, что в этом мире живых ему уже больше нечего будет делать. Высокопоставленные лица и сильные мира сего часто общались с Вольфом Мессингом. Сталин не раз проверял способности экстрасенса. А тот, в свою очередь, постоянно удивлял руководителя Советского Союза.

Смерь Гитлера, Великая война, точная дата Дня победы и ещё много предсказаний сделал этот загадочный простой человек. Биография расширялась новыми легендами, но многое из того, о чём предрекал Мессинг, с точностью до дат сбылось. Когда Вольфа забрали в больницу, он сказал, что больше никогда не вернётся в родной дом. Классный хирург, операция прошла без осложнений, но потом отказались работать почки. Мессинга спасти не удалось. Но руководство оценило талант экстрасенса, в 1971 году он стал заслуженным артистом РСФСР. Мессинг не воевал, но передал два истребителя, купив их на свои средства. Они были отправлены на фронт.

Вольф Мессинг

Современной молодежи имя Вольфа Мессинга практически не знакомо, ведь о нем редко пишут и редко интересуются биографией Мессинга. Трудно представить, что каких-то полвека тому назад, имя Вольфа Мессинга было на устах всей Европы. В Советском Союзе за Мессингом закрепилась слава умелого гипнотизера и прорицателе, а в европейских странах Мессинг слыл непревзойденным экстрасенсом, ясновидящим, предсказателем и пророком 20 века. Зигмунд Фрейд и Альберт Эйнштейн восторгались им, а Гитлер считал личным врагом.

Вольф Мессинг как это ни странно пользовался покровительством руководства СССР. Иосиф Сталин нисколько не препятствовал его деятельности и гастролям, напротив даже выделил хорошую квартиру в столице, не желая как-либо переходить Мессингу дорогу. Наука того времени была не столь благосклонна к Вольфу Мессингу, ведь в то время она не признавала телепатию и тому подобное, считая это шарлатанством. Это способствовало тому, что пророчества Мессинга канули в лету и ушли вместе с ним, как и было предречено им самим – 8 ноября 1974 года. Смерти Вольф Мессинг не страшился и как-то спастись даже не старался. Предсказания научили его спокойно принимать повороты судьбы.

Вольф Мессинг – величайший гипнотизер и телепат своего времени – был рожден 10 сентября 1899 года в Польше, входившей в то время в состав СССР. В детстве он страдал лунатизмом, поэтому нередки были случаи, когда в ясную погоду он посреди ночи вставал со своей постели и наблюдал за луной во сне.

Отец нашел способ избавить сына от этой болезни: он ставил возле его кровати таз с холодной водой, поэтому во время очередного приступа, Вольф неизбежно ступал ногами в воду, от чего немедленно просыпался.

В возрасте шести лет его отдали на учебу в хедер – религиозную начальную школу при синагоге. В ней маленькие дети основную часть времени учили молитвы из Талмуда – книги, в которой изложены правовые основы иудаизма. Вольф Мессинг проявил необыкновенные способности по запоминанию сложных текстов, поэтому его решили отправить продолжать учебу в школу для духовных служителей.

У Вольфа была отличная память, и в этом довольно-таки бессмысленном занятии - зубрежке Талмуда - он преуспевал. Его хвалили, ставили в пример. Именно эта его способность и явилась причиной встречи с Шолом-Алейхемом... Отметив набожность Вольфа и его способность к учению, раввин решил послать мальчика в специальное заведение, готовившее духовных служителей, - иешиву. Но мальчик не хотел быть священнослужителем. И тут произошло первое чудо в его жизни.

Однажды отец послал Вольфа в лавку за пачкой папирос. Время было вечернее, солнце зашло, и наступили сумерки. К крыльцу своего дома он подошел уже в полной темноте. И вдруг на ступеньках выросла гигантская фигура в белом одеянии. Вольф разглядел огромную бороду, широкое скуластое лицо, необычно сверкавшие глаза... Воздев руки в широких рукавах к небу, вестник произнес:

Сын мой! Свыше я послан к тебе предречь будущее твое во служение Богу. Иди в иешиву! Будет угодна Богу твоя молитва... Нетрудно представить себе впечатление, которое произвели эти слова, сказанные громоподобным голосом, на нервного, экзальтированного мальчика. Он упал на землю и потерял сознание... Потрясенный происшедшим, он не имел сил сопротивляться и согласился с волей наставников.

Позже, Вольф переехал в Берлин, где развил в себе психические способности. Он разработал методику чтения мыслей, чем быстро привлек внимание к себе по всей Европе.

В Вене Мессинг встретил Зигмунда Фрейда, который исследовал его. Фрейд был поражен результатами. Фрейд давал Мессингу психические команды. По словам самого Мессинга: «Я до сих пор помню психические команды Фрейда. Перейти к ванной комнате, открыть шкаф и забрать некоторые препараты пинцетом. Вернуться к Альберту Эйнштейну и вытащить из его пышных усов три волоска». Мессинг сделал все, как ему было приказано.

Годы спустя, когда речь шла об этом инциденте, Фрейд говорил, что «Если бы я свою жизнь начал жить снова, я хотел бы посвятить ее психическим исследованиям».

Самым громким предсказанием экстрасенса является предсказание Вольфа Мессинга о России, за несколько месяцев до начала войны. Тогда он предсказал гибель Гитлера, если фюрер «пойдет войной на Восток». После этого Гитлер предложил сумму в 200000 марок за его голову.

Теперь уже известно, что во время одной из встреч со Сталиным Мессинг предостерёг вождя: сын Сталина, Василий, ни в коем случае не должен лететь в Свердловск вместе с хоккейной командой ВВС. По воле отца Василию пришлось ехать поездом… Самолёт же с командой разбился, все хоккеисты погибли.

В 1943 году, в Новосибирске, Мессинг предсказал, что война закончится победой 8 мая 1945 года. Сталин прислал ему телеграмму с благодарностью за точно названный день окончания войны…

После того, как умер Сталин, к Мессингу несколько поостыли. Дело в том, что он не смог подружиться с Никитой Хрущевым, который просил, чтобы Вольф Григорьевич выступил на XXII съезде партии с рассказом, как будто бы к нему во сне пришел Владимир Ильич Ленин и попросил, чтобы тело Сталина убрали из Мавзолея. Мессинг от такого предложения наотрез отказался, сказав, что он не общается с мертвыми, да и вообще не верит в спиритизм. И после этого у него начались определенные проблемы с концертами, но на это он уже мало обращал внимание. У него случилось огромное горе – умерла жена, и он впал в депрессивное состояние. Но все дело в том, что он сам предсказал ее смерть, с точностью до определенного дня.

За время, прожитое в СССР, Вольф Григорьевич успел исколесить всю страну, посещая с гастролями даже самые удаленные ее уголки. В то же время в конце 60-х начале 70-х он прекращает свои гастроли, несмотря на настоящий бум парапсихологии. Причиной прекращения выступлений стала боязнь великого кудесника за свое здоровье, Мессинг боялся, что если и дальше будет показывать свои «психологические опыты», то мозг его разрушится.

Сам Мессинг говорил о своем даре: "Просто концентрируюсь и внезапно вижу конечный результат потока событий. Минуя всю цепь. Я называю это «прямым знанием». Объяснить невозможно. Что мы знаем о времени? О его воздействии на мозг? Думаю, есть какие-то точки пересечения будущего, прошлого и настоящего. Возможно, в моменты транса мой мозг способен настраиваться на них. И тогда это как прыжок в иное время, в другую точку пространства. Большего я сказать не могу".

Он писал о своих телепатических способностях «Мысли людей приходят ко мне в виде рисунков. Обычно я вижу визуальные образы конкретных действий или место. Сначала я ставлю себя в определенное состояние релаксации, в котором я испытываю чувства и силы. Тогда легко достичь телепатии. Я могу получить только некоторые мысли. Если я прикасаюсь к отправителю, он помогает мне разобраться, куда мысль направляется из общего «шума». Но прямой контакт для меня не обязателен.»

В конце жизни Мессинг долго и тяжело болел. Побег из немецкого плена в Варшаве давал о себе знать и ноги начинали отказывать. Чтобы как-то исправить ситуацию была назначена операция у известного хирурга Владимира Ивановича Бураковского. Покидая свой дом, перед отъездом в больницу, Мессинг при свидетелях взглянул на собственный портрет и сказал, что больше ему не суждено сюда вернуться. Операция прошла успешно, но после внезапно отказали сердце и почки. Бураковский был взбешен, когда узнал, что сказал Мессинг перед операцией, ведь если сам Вольф Мессинг был против, значит нужно было перенести ее. Великий ум и потрясающий экстрасенс, делавший точнейшие предсказания, загадочная личность своей эпохи Вольф Мессинг скончался 8 октября 1974 года.

Сталин и ясновидящий

Отношения Сталина и Мессинга складывались неравномерно. Вождя нервировало, что какой-то там телепат разговаривает с ним на равных, а главное, без лести и подобострастия. Смерть жены, Надежды Сергеевны Аллилуевой, наверное, настолько ожесточила его и без того грубое сердце, что он находил отдохновение в раболепстве перед собой других людей, в убийстве непокорных или даже, как ему казалось, в чем-то с ним несогласных.

А тут какой-то актеришка задает ему вопросы и дает советы. Мысленно Иосиф Виссарионович уже приставил пистолет к его затылку, но вовремя вспомнил, что сам нуждается в услугах ясновидящего, сам вызвал его в Москву по неотложному и волнующему делу. К тому же Сталин не ощущал в собеседнике даже намека на агрессивность и интуитивно чувствовал перед собой умного, если не гениального человека, который об их сугубо интимном разговоре не поведает никому. Он знает цену жизни, сам прошел через адские мучения, а его родственников погубили фашисты, к которым теперь отношение и у вождя и у ясновидца одинаковое.

Сталин долго и томительно переживал предательство Гитлера, к тому же не прошло и двух месяцев с начала войны, как немцы захватили в плен его старшего сына – Якова. Сталин недолюбливал этого своенравного мальчишку, особенно после того, как тот самостоятельно, без упоминания об отце, поступил в Институт инженеров железнодорожного транспорта, не спрашивая совета, женился на красивой танцовщице Юлии Мельцер. Сталин искал в нем свои черты – честолюбие, властность, жестокость, но видел мягкосердечие, спокойствие, рассудительность. Это иногда бесило отца. К тому же Яков слишком прямодушен и многое рассказывал жене о жизни семьи Сталина.

Тайной и неодолимой мечтой вождя было передать власть в стране одному из двоих сыновей. Старший меньше всего подходил для этой роли, не уверен был Сталин и в младшем сыне – Василии, но упорно «расчищал» для него страну от умников и инакомыслящих, способных стать соперниками будущему наследнику.

По характеру Яков не подходил для этой жесткой роли, к тому же был грузином – его мать, прачка, умершая рано от тяжелой поденной работы, в девичестве носила фамилию Сванидзе. А Сталин интуитивно чувствовал, что в наследнике должна быть частица русской крови. Ведь большинство в стране составляли русские. И не случайно после войны Сталин провозгласил тост за победивший фашизм русский народ.

И в искусстве, по его негласному приказу, ловко и настойчиво пропагандировалась дружба и даже любовь именно между русским и грузинским народами.

Особенно наглядно это проявилось в фильме «Свинарка и пастух», где еврей Зельдин, игравший грузинского пастуха, буквально пожирал взглядом русскую свинарку в исполнении актрисы Ладыниной.

Жгучий брюнет и голубоглазая блондинка, встретившиеся на ВДНХ, полюбили друг друга ярко и безумно. Такими же хотелось бы видеть вождю отношения между своим и коренным народами. Поэтому младшему сыну, которому в душе давно отводилась роль наследника престола, Сталин дал чисто русское и распространенное имя – Василий. Казалось, что для его восхождения на престол он сделал очень многое, а главное, утопил в крови почти половину страны, могущую воспользоваться сменой власти и проявить своеволие.

Даже во сне видел, как Василий читает клятву на его могиле, клятву верности делу отца. Нет, вождь не собирался умирать, но, выражаясь словами тех лет, готовил себе надежную смену. Пленение Якова он воспринял как очередной и коварный удар от предавшего его Гитлера. И на поступившее по нейтральным каналам предложение обменять сына на немецкого маршала Паулюса поспешил громко и гордо ответить: «Мы рядовых на маршалов не меняем».

Затем пожалел об этом, но не потому, что терял сына, – он показал стране, что для него судьбы всех его солдат одинаковы, – а потому, что находящегося в плену Якова Гитлер мог использовать для всяких инсинуаций. Уже в начале августа 1941-го немецкие самолеты разбрасывали листовки с его фотографиями: «Это – Яков Джугашвили, старший сын Сталина, который 16 июля сдался в плен под Витебском вместе с тысячами других командиров и бойцов. По приказу Сталина Тимошенко и другие командиры учат вас, что большевики в плен не сдаются. Чтобы запугать вас, комиссары лгут, что немцы плохо обращаются с пленными. Собственный сын Сталина доказал, что это ложь. Он сдался в плен. Потому всякое сопротивление германской армии отныне бесполезно. Следуйте примеру сына Сталина – он жив, здоров и чувствует себя прекрасно. Зачем вам идти на верную смерть, когда сын вашего верховного заправилы сдался в плен. Переходите и вы!»…

Сталин небрежно протянул листовку Мессингу. Они находились вдвоем в Ореховой комнате Кремля. Мессинг дважды прочитал текст.

– Яков жив? – спросил Сталин.

– Жив и не знает об этой листовке, – сказал Мессинг и, откинувшись на спинку кресла, заставил себя войти в состояние, близкое к каталепсии. Длилось оно недолго, и Мессинг вскоре пришел в себя.

– Я хочу разобраться в увиденном, – ответил Мессинг и на несколько минут погрузился в свои мысли, а потом медленно начал рассказ:

– Ваш сын попал в специально подготовленную ловушку.

– Кто подготовил?! – негодующе произнес Сталин.

– Не знаю. Извините, Иосиф Виссарионович. Мелькало много людей в офицерских погонах и с ромбами на воротниках кителей.

– Среди предателей были наши офицеры? Не может быть! – взорвался Сталин. Мессинг промолчал, давая возможность собеседнику овладеть собой. Сталин нервно сжал руки.

– Он мог сдаться сам, тем более что его батарея попала в окружение. Об этом мне донесли. Слабохарактерный юноша. Волочился за актрисой старше себя по возрасту, еврейкой и, не послушав меня, женился на ней. Говорят, что даже амурничал с Надей. Но в это я не верю! Грузин – это не грузин, если не уважает отца, его семью. Что вы еще видели?

– Допрос Якова. Его пытались завербовать, но безуспешно. Просили написать письма вам и жене.

– Где письма?

– Он их не написал. И больше всего боялся, что вы поверите в его предательство. Хотел покончить с собой, но батарею захватили слишком стремительно.

– Мой мальчик! – неожиданно вырвался стон из груди отца, на мгновение его лицо исказилось от боли, но он достал трубку, закурил и стал похож на сурового задумчивого Сталина, каким его рисуют на портретах, только без прикрас и с рябью на лице.

– Что они могут с ним сделать? – задал он вопрос Мессингу и самому себе и зло вымолвил: – Будут манипулировать его именем! Унижать меня! Всю страну.

– Кстати, ваш сын не поверил, что немцы подошли близко к Москве, – заметил Мессинг.

– Не защищайте его! – вдруг, как большая овчарка, ощерился Сталин. – Он виноват уже тем, что попал во вражеский плен! Там он представляет для страны опасность, большую опасность!

Мессинг удивился выводу вождя, но, прочитав мысли Сталина, вздрогнул, побледнел и промолчал.

– Где он находится сейчас? – выдавил из себя Сталин.

– В лагере Заксенхаузен.

– В Заксенхаузене, – медленно произнес Сталин, заставив похолодеть сердце Мессинга. – Спасибо за теплые слова о Якове, – неожиданно благодарно улыбнулся он. – Надеюсь, о нашем разговоре не узнает никто, – и грозно сузил глаза. – Очень надеюсь!

Мессинг с достоинством ответил:

– Я своих обещаний не нарушаю.

– Вот и хорошо, товарищ Мессинг, – обнял телепата Сталин, провожая к дверям.

Всю дорогу до Новосибирска Мессинг чувствовал себя скверно, из головы не выходили мысли, прочитанные в сознании Сталина. Позднее они подтвердились. В лагере на Якова постоянно оказывалось давление. Местное радио без конца передавало слова его отца: «Нет военнопленных, есть изменники родины». А 14 апреля 1943 года – именно в этот день Мессинг предвидел гибель Якова – в лагерной столовой, где вместе обедали русские и английские офицеры, завязалась ссора, кто-то из англичан обозвал Якова «большевистской свиньей» и ударил по лицу.

Немцы относились к англичанам лучше, чем к русским, за что наши называли их подхалимами. Поводов для ссоры было немало. «Но почему оскорбили и ударили именно Якова?!» – потом думал Мессинг, вспоминая слова Сталина о том, что Яков, находясь у немцев, представляет большую опасность для страны, и прочитанные в сознании вождя мысли: «Лучше бы его там не было!»

Яков схватился за электрический провод ограждения и закричал дежурному немецкому офицеру: «Застрелите меня! Не будьте трусом!» Офицер поступил согласно инструкции. Тело Якова сожгли в крематории.

Сталин узнал о его смерти сразу, хотя союзники объявили об этом значительно позже, не желая сообщать миру, что сын Сталина погиб после ссоры с англичанами. Лейтенант Джугашвили был посмертно награжден орденом Отечественной войны. Через несколько месяцев после гибели.

Мессинг долго и мучительно думал над прочитанным в газете крошечным некрологом, и решил, что этим Сталин реабилитировал сына, a может быть, и себя самого…

Кроме дела ясновидящего, где находились зафиксированные свидетелями описания его чудес, источником сведений о телепате были слухи, нашептываемые вождю его придворными.

Он довольно серьезно отнесся к гипотезе, что Мессинг святой, по какой-то причине живущий среди простых смертных. «Может, для того, чтобы читать их мысли и предвидеть судьбы?» – подумал Сталин.

Еще в деле, принесенном Берией, он обратил внимание на высказывание грузина, одного из основателей нейропсихологии Александра Лурии: «Факт ясновидения бесспорный, но перед сутью мы трепещем». Прочитав эти слова, Сталин задумался: в Бога, как такового, он не верил, но мистические явления не отрицал. Людей, способных на невероятные и необъяснимые мысли и поступки, считал своего рода юродивыми и старался их не трогать. К ним относил поэта Бориса Пастернака и ясновидящего Вольфа Мессинга.

У Сталина даже мелькнула мысль испробовать его способности в воспитании сына Василия или предсказании даты своего ухода из жизни, но он испугался. Испугался, что под воздействием врагов – а Сталину они мерещились повсюду – Мессинг может приврать в любую сторону и тем самым ввести его в заблуждение, расстроить. Подумал было уничтожить ясновидца, но решил повременить. Мало того, он разрешил Мессингу гастроли по всей стране с лекцией-концертом «Чтение мыслей на расстоянии». Будет нужен – всегда под рукой…

Василий создает спортивную державу ВВС. Серьезно. Переманивает в свое общество лучших спортсменов из других команд, ездит для переговоров к ним домой. Сулит квартиры, иные блага. Это обойдется армии и стране в копеечку Но главное, сын занят делом и меньше пьет. Может, со временем его так же увлечет руководство всем Советским Союзом. Иосифу Сталину не о чем будет беспокоиться. Его сменит на престоле родной сын – столь же властный, сильный и жесткий, как отец. Сталину доносят: Василием уже сформированы лучшие в стране команды по хоккею, баскетболу, водному поло… Хуже обстоят дела с футбольной командой. Собрать и быстро создать сыгранную команду из одиннадцати футболистов сложно. Зато в хоккей за ВВС играют бывшие первые тройки ЦСКА, «Спартака», «Динамо»… Такие звезды хоккея, как Бобров, Бабич, Шувалов, Тарасов, Новиков, Зикмунд, Артемьев, Бочарников, вратарь Гарри Меллупс из Риги…

Неожиданно для Сталина Мессинг добивается у него приема.

«Что ему нужно, когда дела в семье сына поправляются? – думает Сталин. – Наверное, хочет что-то попросить для себя. Что? Деньги? Квартиру? Получит он их, если аппетит не будет сверхмерным!»

Сталин не поднимает глаз на вошедшего в кабинет. Перелистывает бумаги, делает вид, что занят. Молчит и Мессинг. Наконец Сталин обращает взгляд на него и думает, как постарел ясновидящий. Однажды он спросил у Мессинга, почему у него не по возрасту морщинистое лицо. Мессинг ответил без промедления: «Мне приходилось много думать и страдать, гибель каждого родного человека отражалась морщиной на моем лице». Теперь виски Мессинга поседели, лоб сильно сморщен, одряхлело и тело. Наверное, он и сам за эти годы постарел. Замечаешь это обычно при встрече с человеком, которого давно не видел.

– Зашли навестить меня? – не без ехидства замечает Сталин.

Мессинг чувствует иронию и съеживается от унижения. Он не ощущает страха перед Сталиным. Он знает его судьбу, дату смерти, даже то, что последует за нею.

– Ваш сын летит с хоккейной командой в Свердловск, – говорит Мессинг.

– Не знаю, но вполне возможно, – отзывается Сталин.

– На встречу с местным «Спартаком», – уверенно продолжает Мессинг. – Пусть едет поездом.

На лице Сталина изумление. Но глаза сидящего перед ним то ли святого, то ли юродивого сверкают столь мистически, что Сталин нервно произносит:

– Вы советуете или настаиваете?

– Настаиваю, – отвечает Мессинг, встает во весь рост, и перед Сталиным уже не сгорбленный человек, а статный, уверенный в себе и вышедший к зрителям ясновидящий и артист.

– Ладно, хорошо, – на всякий случай соглашается Сталин и опускает глаза, показывая, что встреча закончена.

Очень трудно было уговорить Василия отправиться в Свердловск не с командой в самолете, а поездом.

– Я тебе приказываю! – сурово вещает в трубку Сталин. Василий не понимает, в чем дело, но решает не ссориться с отцом из-за сущего пустяка. Уговаривает для компании поехать с ним в поезде хоккеистов Боброва и Виноградова.

«Отец чудит», – объясняет им свою просьбу Василий. Игроки со смехом соглашаются. А вылетевший утром того же дня самолет с хоккейной командой разбивается под Свердловском. Гибнут все до одного хоккеисты ВВС – игроки сборной СССР.

Сталин вскоре узнает об этом и просит осведомиться у Мессинга, не нуждается ли он в чем-либо.

– Я работаю, спасибо, – отвечает Мессинг.

Сталин едва ли не всю жизнь очищал страну от врагов, а сейчас ему казалось, что их стало неизмеримо больше. В конце 1947 года он вызвал к себе Мессинга, сорвав его с дальневосточных гастролей и заменив их выступлениями в Государственном еврейском театре на Малой Бронной.

Мессинг поздоровался с вождем и поблагодарил за предложение.

– Будешь выступать перед своими, – оскалил зубы Сталин.

– Я не различаю зрителей по национальности, – ответил Мессинг.

– Врешь! – впервые грубо сказал ему Сталин. – К тебе за кулисы обязательно зайдет Михоэлс. Ваш кумир!

– Но я выступаю в театре только по понедельникам, – заметил Мессинг. Он был давно знаком с Михоэлсом, но Сталину об этом не сказал.

– Ну и что? – нахмурился Сталин. – Сделай так, чтобы он к тебе зашел. Прочитай его мысли. Узнай, что он затеял против страны. Его планы. Связи с Америкой. Ведь наше еврейское издательство вместе с американским создают «Черную книгу» о зверствах фашизма над евреями.

– Полезная книга, – заметил Мессинг, – всю мою родню погубили фашисты.

– Не полезная, а националистическая! – взорвался Сталин. – И ты защищаешь своих!

– От чего? От кого? – спокойно ответил Мессинг. – Вся моя родня давно уже покоится в земле… Никого не вернешь, – хрипло произнес он. (Позднее выяснится, что чудом выжила одна из его племянниц – Марта Мессинг. – В. С. )

– Ладно, – смягчился Сталин, – ты интернационалист, а Михоэлса прощупай. Обязательно!

Разговор со Сталиным расстроил Мессинга, и свое выступление в этот вечер он провел неровно. Часто не мог сосредоточиться и разыскал заказанный предмет только с третьего раза. Зал шумел, назревала сенсация: великий телепат терпел фиаско. Он нервничал, едва ли не умоляя индуктора постоянно повторять про себя желание, и, только собрав волю в кулак, все-таки нашел на последнем ряду балкона лежащий под сиденьем портсигар, из которого нужно было достать три сигареты. Волнение зала обернулось шквалом аплодисментов – зрители посчитали, что Мессинг выполнил очень трудное задание.

Михоэлс сам пришел в гримерную к Мессингу. Они встретились как старые и добрые друзья.

Вид артиста обескуражил Мессинга. Перед ним стоял сильный человек, с непропорциональными чертами лица, часто свойственными гениям, лучистые добрые глаза выдавали его талант и наивность. Мессинг на мгновение заглянул в его сознание и тут же отказался от этого, настолько помыслы Михоэлса были чисты и светлы, как и его душа. А вот будущее артиста заставило пришедшего в ужас Мессинга опуститься на стул, чтобы не выдать своего волнения.

– Я всегда присаживаюсь перед выходом на сцену, словно перед дальней дорогой, – сказал Мессинг.

– А я сажусь в кресло, мне как народному артисту и королю Лиру положено кресло, – пошутил Михоэлс.

Они расстались очень дружелюбно, крепко пожав друг другу руки. Мессинг задержал руку Михоэлса в своей.

– У меня ощущение, что вы прощаетесь со мной, – удивился Михоэлс.

Мессинг покраснел от растерянности, но нашел что ответить:

– Не очень часто мне удавалось пожимать руку королевской особы!

Оба рассмеялись: Михоэлс – чистосердечно, Мессинг – нервно и напряженно. Он просто страшился рассказать другу, что его ожидает. Надеялся, что видение было ошибочным и Сталин переменит свои намерения.

Сталин принял Мессинга в комнате, закрытой шторами, между которыми все-таки пробивалось первое весеннее солнце. Наверное, не хотел, чтобы во время их беседы телепат мог разглядеть его лицо.

– Видели Михоэлса? – хмуро произнес вождь.

– Я знаю. Даже о чем вы говорили. Но интересно, что вы прочитали в его мыслях?

– Они чисты… – начал Мессинг.

– Покрываете своего, – дернулся Сталин.

– Зачем? – сказал Мессинг. – Я знаю, что, когда еврейский театр вместе с главным режиссером Грановским решил остаться за границей, именно Соломон Михоэлс возглавил группу артистов, вернувшихся домой. На мой взгляд, он чересчур советский человек. Я правильно сказал «чересчур»? Иногда еще путаюсь в русском языке.

– Вы не скажете правды? – двусмысленно заметил Сталин. – Почему вы молчите? Что вы еще увидели, встретившись с Михоэлсом?

– Его смерть. В темноте… Было плохо видно.

– Ха-ха! – вдруг диковато засмеялся Сталин. – Даже я не вечен. Но грузины живут долго!

После ухода Мессинга Сталин дал указание Управлению культуры не занимать этого артиста в дальних от Москвы концертах.

А Мессинг, садясь в кремлевскую машину, услышал за своей спиной чисто звучащий бас:

– Вольф? Это ты, Вольф?

– Поль? – обернулся Мессинг!

Они обнялись как старые друзья, когда-то вместе выступавшие в Берлине в одном варьете и не видевшиеся с довоенных лет.

Кремлевские курсанты с недоумением, но по уставу спокойно наблюдали странную, не предусмотренную графиком встречу.

Известный прогрессивный американский певец Поль Робсон приехал на прием к Сталину в то время, когда Мессинг покидал Кремль.

– Я буду выступать телевизор, – с трудом подбирая русские слова, произнес Робсон. – Прямой эфир!

Мессинг отвел Робсона в сторону и на бумажке латинскими буквами начертал три куплета песни, шепотом сообщив ее название. Робсон понимающе кивнул головой:

– О’кей, камарад!

Концерт состоялся через несколько дней, и в конце выступления Робсон спел эту песню. Опешивший от неожиданности диктор, волнуясь и заикаясь, сказал, что певец исполнил песню защитников Варшавского гетто.

Сталин растерянно глядел на экран, не понимая, как эта песня могла миновать десятилетиями отлаженную цензуру, а Вольф Григорьевич Мессинг сквозь слезы смотрел на Робсона, мысленно благодаря коллегу, поведавшего миру об убитых в прошедшей войне шести миллионах его соотечественников.

Непредсказуемость в поведении Сталина волновала Мессинга, и он никак не мог привыкнуть к вызовам в КГБ, к нелепым и грубым требованиям чекистов.

Одна из последних встреч со Сталиным произошла в начале 1948 года. Сталин был хмур, не в настроении. «Наверное, плохо выспался», – подумал Мессинг, но во время их разговора, прочитав мысли вождя, понял, что его раздражает.

– Американцы имеют атомную бомбу! – неожиданно выпалил он. – А мои ученые только обещают ее создать, говорят, что очень скоро. Можно ли им верить?

– Если солидные люди, настоящие ученые, – сказал Мессинг, – то я не вижу оснований им не доверять.

– Вроде понимающие в науке. Как докладывал мне Берия, – оживился Сталин. – А то эти америкашки совсем загордились. Думают, что самые сильные в мире. Звери. Бросили свои атомные бомбы на японские города, уничтожили массу людей и задрали нос, понимаешь!

Мессинг удивился столь резкому осуждению американцев за применение грозного оружия против общих врагов. Шла война. Тогда газеты очень лояльно отнеслись к атомной бомбардировке Хиросимы и Нагасаки, бомбардировке, по сути дела заставившей японцев капитулировать. Она привела к окончанию войны на Дальнем Востоке, способной затянуться еще надолго и стоить нам немалых людских потерь.

Неожиданно сонливость покинула Сталина и он сменил тему разговора.

– Вы меня очень обрадовали, товарищ Мессинг, обрадовали своей верой в наших ученых. Надеюсь, они не подведут меня с обещаниями не нарушать сроки, – живее, чем минуту назад проговорил он и внезапно протянул Мессингу фотографию женщины.

– Она жива, – взглянув на снимок, сказал Мессинг, привыкший к тому, что ему показывают фотографии с одной целью: узнать, жив ли человек, а если погиб, то где находится.

– Посмотрите внимательнее, товарищ Мессинг, и скажите, что это за женщина? – с хитрецой в лице спросил Сталин.

– Чересчур общительная! – взорвался Сталин. – Она была на приеме в американском посольстве! Вы можете определить, чья она жена?

– Не могу, – искренне признался Мессинг.

– Значит, и вы не все можете, – не без удовлетворения проговорил Сталин. – Я вам скажу, кто это.

Жена Молотова! Мы сейчас выясняем ее связи с американской разведкой!

– Она в тюрьме? – нервно вымолвил Мессинг.

– А где ж еще? – в свою очередь выразил удивление вождь. – И жена Калинина там же.

Мессинг хотел сказать, что на Западе принято приглашать на приемы в посольство дипломатических работников других государств вместе с женами, но промолчал, начиная проникать в мысли Сталина, подперевшего подбородок рукой и задумавшегося.

– Значит, и вы не все можете разгадать! Знаете, как зовут жену Молотова?

– Полина Семеновна Жемчужина! Вам это ни о чем не говорит? Семеновна… А может, Соломоновна? Нашел «жемчужину» мой министр! Вчера подходит ко мне и, опустив голову, говорит дрожащим голосом: «Полину арестовали!» – «Ну и что? – отвечаю я. – У меня тоже арестовали грузинскую родню. И не только грузинскую. У чекистов свои сведения о людях, и более точные, чем у нас с вами». Это их работа. Я уже не говорю, что эта «жемчужина» встречалась с послом Израиля Годдой Меир. Так вышло. Мы признали Израиль. Совсем недавно. Голда Меир вручала Молотову верительные грамоты. Тогда мой Вячеслав Михайлович и познакомил их. Согласно дипломатическому этикету. Оба забыли, что Израиль поддерживает Америка и американское посольство! Зная, что мне немедленно доложат о случившемся. Это – нахальство. А вы говорите – культурная женщина! Шпионка! Пошла наводить контакты! Лаврентий Павлович выяснит, что она там делала. Но вы, товарищ Мессинг, не расстраивайтесь. Оказывается, и вы не можете объять необъятное. Я вам все-таки благодарен за то, что вы обнадежили меня насчет наших атомщиков. Мы утрем нос америкашкам! Представляю, что с ними будет, когда они узнают, что у нас есть своя атомная бомба! До свидания, товарищ Мессинг! Я не сомневаюсь, что о нашем сегодняшнем разговоре, как и обо всех других, не узнает никто. Никто! Никогда! Вы понимаете, чем вам грозит болтливость? – угрожающе произнес Сталин и отвернулся от Мессинга. Тот вышел из кабинета, тихо закрыв за собою дверь.

Дома он «дочитал» мысли Сталина. Подозрительность у него растет. Он знает, что Молотов и Калинин люди недалекие, прыгнувшие благодаря ему выше своей головы, но стали ли они до предела верными псами, в этом он сомневается. Вот и арестовал их жен, чтобы проверить рабскую покорность и того и другого.

С Калининым положение понятнее, чем с Молотовым. Окончил сельскую школу. Скрытый пьяница и бабник. Но его рекомендовал в партию сам Ленин. Калинин играл на этом, цитируя в своей книге слова Ильича о том, что он «обладает умением находить подход к широким слоям трудящихся масс». Придумал себе определение – «всесоюзный староста» и приучил газетчиков так его называть. Староста – не вождь и учитель. Бог с ним, с этим сельским полуграмотным старичком. Пусть потешит себя непонятным званием. У него нет никаких полномочий, он не может решить ничего серьезного и значимого.

Иное дело – Молотов. Взял себе псевдоним, похожий на сталинский, от слова «молот». А в действительности – Скрябин. Какая-то дворянская фамилия. Он от нее быстро избавился. Родился в семье приказчика – не пролетария. Участвовал в Февральской революции. Интересно, на чьей стороне? Надо попросить Лаврентия Павловича уточнить этот момент в его биографии. А может, и не нужно. В настоящее время – ничтожный человек. В справке о нем Берия привел стишок некоего эмигранта-сатирика Дона Аминадо (Григория Шполянского. – В. С. ), которого другой эмигрант Бунин назвал классиком русского юмора. В стишке есть не известная никому фамилия – Ломброзо. (Чезаре Ломброзо – итальянский ученый, определявший по внешнему виду склонность человека к совершению преступлений и его общее развитие. – В. С. ). Стишок гнусный, но забавный: «Лобик от Ломброзо. Галстучек. Кашне. Морда водовоза, а на ней пенсне». И это написано о министре иностранных дел Советского Союза! Пусть напечатано во Франции, но все равно мерзость, задевает умение его, Сталина, подбирать кадры, которые «решают все!».

Впрочем, такие кадры, как Молотов и Калинин, его устраивают. Жену Калинина он арестовал зря. Она – ничто. Не влияет на мужа, в отличие от Жемчужиной. Умная, начитанная и активная еврейка. Иногда Молотов позволяет себе высказывания и предложения, явно не им придуманные. Логичные и конструктивные. Это раздражает Сталина, и он знает, что они подсказаны Молотову его женой. Пусть поумничает вдалеке от нее. Пусть осознает свое истинное положение в партии и полную зависимость от вождя. Кажется, он уже осознал это и лишь позволил себе пискнуть об аресте жены, не более. Зато сохранил свою должность и жизнь. Надо его наградить орденом ко дню рождения. Рабы жаждут подачки, она для них важнее любой ласки. А свободы боятся. Дай Молотову и Калинину власть, возможность принимать государственные решения самостоятельно – они растеряются, будут молить о возвращении в рабство. Он их проверил лишний раз, арестовав жен. Доверяй, но проверяй.

Потом Сталин подумал о Вольфе Григорьевиче. Слава богу, не отнес его к числу своих рабов. «Удивительно, – усмехнулся про себя Сталин, – что этот гениальный провидец довольствуется малым и даже счастлив оттого, что ему дали возможность работать. И вечно благодарен стране, что спасла его от фашизма, даже, наверное, не стране, а лично мне – Сталину».

«Нет, – подумал Вольф Григорьевич, – стране».

Из головы не выходил один из моментов его прежней встречи со Сталиным. Что-то в ответе Мессинга не понравилось вождю, и глаза его налились кровью. В зрачках Сталина Мессинг увидел реки пролитой им крови.

– Что вы видите?! – не выдержал Сталин, и взгляды их скрестились на мухе, сидевшей на двери. Неожиданно муха съежилась, засохла и упала на пол.

– Это вы убили ее?! – воскликнул Сталин.

– Я, – спокойно сказал Мессинг.

– Значит, вы можете убивать?! – догадался Сталин.

– Не могу, – после паузы ответил Мессинг, – если не считать насекомое, которое может помешать работе.

– А людей?! – с рьяным любопытством поинтересовался Сталин. – Своих врагов? Интриганов? Завистников? Неужели не можете убивать?!

– Не могу, не хочу, – тихо произнес Мессинг. – Даже предсказывать людям время их смерти, тем более что в жизни бывают чудеса.

Пройдя через обиды, нервотрепки и мучения, Вольф Григорьевич Мессинг напишет: «Свойство телепата позволяет мне иной раз слышать о себе такое, что вянут уши. Так, может быть, самое завидное – умение видеть будущее? Да тоже нет! Я никогда не говорю людям печальные вести. Зачем тревожить их души заранее? Пусть будут счастливы. Так не завидуйте мне!»

Из книги Сталин автора Барбюс Анри

Так говорит Сталин Мысль его, - а это и ленинская мысль, - такова: мало сказать, что партия должна идти по пути развития промышленности. Надо еще выбрать определенные отрасли индустрии. «Не всякое развитие промышленности представляет собой индустриализацию. Центр

Из книги Иосиф Сталин автора Рыбас Святослав Юрьевич

СТАЛИН (В.Краснов, В. Дайнес. "Неизвестный Троцкий. Красный Бонапарт". М., 2000. С.366-367).Заняв Баку, красные с помощью кораблей Каспийской флотилии высадили на персидской территории в порту Энзели десант, вступили в бой с дислоцированной там английской пехотной дивизией,

Из книги Признаюсь: я жил. Воспоминания автора Неруда Пабло

Сталин Сколько я ни приезжал в СССР, мне не довелось увидеть даже тех советских деятелей, которые считались досягаемыми. Сталина я видел много раз, но издалека – на трибуне Мавзолея, где в день 1 Мая или 7 Ноября стояли все руководители страны. Как член комитета по

Из книги Сталин: биография вождя автора Мартиросян Арсен Беникович

Миф № 99. Сталин родился 21 декабря 1879 года Миф № 100, Сталин потому проявил себя злодеем, что родился он именно 21 декабря Первый миф - один из самых прочных и безобидных во всей антисталиниане. К возникновению мифа причастен и лично Иосиф Виссарионович Сталин. Произошло это

Из книги отЛИЧНОЕ... где, с кем и как автора Ленина Лена

Миф № 104. Сталин - недоучившийся семинарист Миф № 105. Сталин - "выдающаяся посредственность" Сочетание этих мифов - одна из основ всей антисталинианы. Авторство принадлежит Троцкому. Сатаневший от злобы на Сталина "бес мировои революции" использовал в своей пропаганде

Из книги Тени Сталина автора Логинов Владимир Михайлович

Миф № 118. Сталин умышленно выстраивал режим единоличной власти. Миф № 119. Ради установления режима единоличной власти Сталин уничтожил "ленинскую гвардию". Если честно, то для этого мифа наиболее правильным было бы следующее название - "Почему нельзя путать Бебеля с

Из книги Тайный русский календарь. Главные даты автора Быков Дмитрий Львович

Глава девятнадцатая Ясновидящий французский стоматолог, или Парижская несредняя школа О том, за что французские стоматологи недолюбливают советских коллег, о том, кто болтливее - парикмахеры или зубные врачи, о том, как пристроить ребенка в крутую парижскую школу, а

Из книги Через годы и расстояния (история одной семьи) автора Трояновский Олег Александрович

Из книги Восставшие из пепла [Как Красная Армия 1941 года превратилась в Армию Победы] автора Гланц Дэвид М

21 декабря. Родился Сталин (1879), умер Иван Ильин (1954) Сталин, Ильин и братство Правду сказать, автор этих строк не жалует магию чисел, календарей и дней рождения. Брежнев родился 19 декабря, Сталин и Саакашвили - 21-го, ВЧК и я - 20-го, и кто я после этого выхожу? Правда, мой большой

Из книги Вспомнить, нельзя забыть автора Колосова Марианна

Сталин Первая встреча - Сталин как дипломат - Внешнеполитический тупик - Дача на Холодной речке - Досуг вождя - Необычное приглашение - Беседы со Сталиным - Новые репрессииЛичное знакомство со Сталиным у меня состоялось, я это хорошо помню, в 10 часов вечера 24 марта

Из книги Гитлер_директория автора Съянова Елена Евгеньевна

Сталин Иосиф Виссарионович Сталин, диктатор всея Руси, словно колосс высился над военными усилиями Советского Союза. Избранный в 1922 году по рекомендации Ленина на относительно незаметный пост генерального секретаря Центрального Комитета Всероссийской

Из книги Молотов. Второй после Сталина автора Хрущев Никита Сергеевич

СТАЛИН Чего он хочет, этот «исполин», Покрытый русской кровью злобный гений, Мечта ударников, советский властелин И вдохновитель «наших достижений?» В России, как в сапожной мастерской, Неприбрано, темно и неуютно. Семинарист? Налетчик? Кто такой? Вокруг него туман

Из книги От фарцовщика до продюсера. Деловые люди в СССР автора Айзеншпис Юрий

Сталин Писать портрет Сталина я бы сейчас не взялась. Но я уже много лет занимаюсь личностью одного… художника, который долго и пристально вглядывался в эту натуру и однажды в течение трех дней сделал несколько широких и ярких мазков, к которым стоит приглядеться. Хотя…

Из книги Виктор Цой и другие. Как зажигают звезды автора Айзеншпис Юрий

Сталин …Хочу описать встречу со Сталиным, которая произвела на меня сильное впечатление. Это произошло, когда я учился в Промакадемии. Первый выпуск ее слушателей состоялся в 1930 году. Тогда директором у нас был Каминский, старый большевик, хороший товарищ. Я к нему

Из книги автора

Сталин Он являлся для меня, как и для многих других детей и взрослых, полусказкой-полубылью. Сверхчеловеком. Тем не менее, я никогда не сомневался, что он верный друг и мудрый учитель. Уже потом я узнал о нем другое, не столь приглядное и приятное, долго прятавшееся в тени

Из книги автора

Сталин Он являлся для меня, как и для многих других детей и взрослых, полусказкой-полубылью. Сверхчеловеком. Тем не менее, я никогда не сомневался, что он верный друг и мудрый учитель Уже потом я узнал о нем другое, не столь приглядное и приятное, долго прятавшееся в тени

Будущий заслуженный артист РСФСР, эстрадный актёр, прославившийся в жанре менталиста (артиста, специализирующегося на «психологических» фокусах), родился 10 сентября 1899 в небогатой еврейской семье вблизи Варшавы, в городе Гура-Кальвария — тогда части Российской империи. В юности Мессинг работал иллюзионистом в бродячем цирке. А потом стал пробовать себя в «эстрадной телепатии» — брал зрителя в зале за руку и якобы читал его мысли.

В 1939 году началась Вторая мировая война. Пошли массовые расправы над евреями. Отец, братья, вся родня Мессинга погибли в варшавском гетто и в Майданеке — лагере смерти Третьего рейха на окраине города Люблина, который основали в 1941 году. Но Мессинг в Майданек не попал — ещё в 39-м, при аресте, ему удалось убежать из тюрьмы — он спрыгнул со второго этажа. Сбежал он в Советский Союз, где он выступал с «чтением мыслей» в составе агитбригад. Позже начал давать и индивидуальные концерты. Сам Мессинг в интервью рассказывал, что его искусство — не чтение мыслей, а «чтение мышц». Дело в том, что, когда вы о чём-то напряжённо думаете, клетки мозга посылают импульсы мускулам. Именно эти микродвижения Вольф Мессинг умел замечать. Также, по утверждению Мессинга, помощниками в «чтении мыслей» ему служили дыхание человека, его пульс, голос. То есть фактически те же средства, что используются детектором лжи.

Когда Вольф Мессинг продемонстрировал свои умения в одном из медицинских институтов СССР, член-корреспондент Академии медицинских наук СССР Бирюков понял, как работает Мессинг — не читает мысли, а умеет понимать язык тела. Артист этого и не скрывал.

Вольф Мессинг во время психологического опыта. Фото: РИА Новости / Леон Дубильт

«Когда мне предложили эту роль, я стал много читать о Мессинге, — рассказывает народный артист России Евгений Князев , исполнивший роль менталиста в сериале «Мессинг: видевший сквозь время», в интервью «АиФ». — Основная его профессия — артист оригинального жанра, как он сам себя называл… Вольф Мессинг много отдавал. Вероятно, и много зарабатывал, потому что он на собственные средства сумел построить самолёт, который подарил фронту. На самолёте было написано «Вольф Мессинг. За Родину». То, что такой самолёт был на самом деле, подтверждают документальные кадры хроники в «Новостях дня» — была такая рубрика в кинотеатрах перед началом сеанса».

Когда Великая Отечественная окончилась, Вольф Мессинг вместе с супругой Аидой Михайловной Мессинг-Рапопорт выступал в Москве в качестве артиста и лечил людей гипнозом. Жили они в гостинице «Советская» до тех пор, пока Мессингу не дали квартиру. Жена всегда была ассистенткой в номерах Мессинга. Но в 1960 году она скончалась после тяжёлой болезни. Мессинг драматично переживал смерть жены. Друзей у него особо не было. Как утверждает в своих воспоминаниях известный психиатр Михаил Буянов , в последние годы жизни Мессинг страдал различными фобиями и обращался к врачам за помощью.

В 1974 году Вольф Мессинг скончался в Москве после долгой болезни. Артисту нужна была операция на бедренных артериях — её провели, причём успешно. Но по непонятной причине вдруг отказали почки и лёгкие. К сожалению, сегодня, спустя годы, очень тяжело понять, что же в жизни Мессинга правда, а что домыслы. Долгое время муссировались «мемуары», якобы написанные самим артистом. Но после череды проверок историков выяснилось, что это подделка.

«Бог его знает, что дано было этому человеку — дар или наказание, — говорит артист Евгений Князев. — Лично я в мистику совершенно не верю. Просто мы воспринимаем как мистику то, что большинству людей непонятно и неведомо. Именно таким — непонятым и неведомым — и был Вольф Мессинг».

Телепат, гипнотизер, почти колдун. Он не был шарлатаном. Просто он считал людей идиотами.

Вадим Пузырев· Данила Маслов

Если ты, дорогой читатель, когда-нибудь знакомился с книгами и статьями, посвященными творческому пути уникального экстрасенса Мессинга, и эти книги еще сохранились у тебя дома, то можешь пойти, собрать их и выкинуть в помойку. (Кроме книги В.Л. Стронгина «Судьба пророка», изд-во «АСТ Пресс». Кстати, спасибо «АСТ Пресс» за фотографии для оформления статьи.) По крайней мере, на книжных полках будет меньше всякого барахла для скапливания пыли - прямая выгода здоровью как физическому, так и психическому. Все официальные истории Мессинга - это бред чистой воды.

Единственный бесспорный факт - это то, что он родился в последних годах девятнадцатого века в Российской империи, в Польше, в местечке Гура-Кальварья, в семье бедного еврея, державшего небольшой сад. Дальше начинается раздвоение личности. Тяжелое, надо сказать.

Все правильно: раз люди хотят чуда, было бы неумно и недальновидно им в нем отказывать

Краткий конспект автобиографической книги «Я - телепат»

К отроку то и дело приходят хасидские старцы и, выстраиваясь в очередь, пророчат ему великую судьбу. Вольф начинает чувствовать в себе Силу и принимается кудесничать напропалую: он видит грядущее и проникает ясным взором сквозь покровы минувшего. С талантливым юношей спешат встретиться такие выдающиеся умы Европы, как Шолом-Алейхем, Альберт Эйнштейн, Зигмунд Фрейду и еще всякие-разные по мелочи.

Он гастролирует в Варшаве, Вене и Берлине. Его коронный номер - впадение в кататонический транс на несколько дней. Во время этих трансов он покоится в стеклянном гробу перед взорами изумленной публики и выглядит при этом как «труп святого».

Его слава растет, люди тысячами стекаются в Краков, чтобы узнать свою судьбу из уст прорицателя. Мессинг едет в Индию (там встречается, понятное дело, с Махатмой Ганди), Японию, Америку, Австралию… Блистает в свете, разыскивает пропавшие драгоценности аристократов, общается с первыми лицами государств, раскрывает сеть международных контрабандистов…

В конце концов Вольф распоясывается до того, что на одном из концертов предсказывает падение Гитлера, а это последняя вещь, которую стоит делать еврею в гитлеровской Европе. Голову Мессинга оценивают в 200 000 марок (гигантская сумма по тем временам).

Приходится бежать обратно в Польшу, а потом, с началом войны, в СССР. Здесь его слава возрастает многократно. На свои гонорары Мессинг покупает несколько самолетов для Красной Армии, и сам Сталин присылает ему благодарственную телеграмму. После чего генералиссимус просит Мессинга продемонстрировать свои способности: вынести из советского банка 100 000 рублей. Под наблюдением работников НКВД Мессинг блистательно гипнотизирует кассира (доведя его в конечном счете до сердечного приступа) и получает деньги по пустой бумажке.

Кроме того, Мессинг помогает Сталину воспитывать младшего сына, указывает день смерти старшего, отговаривает Василия Сталина лететь на самолете с командой «Спартака» (самолет рухнул, и все футболисты погибли)… В общем, творит много громких дел. Автобиография заканчивается серединой 50-х, то есть тем моментом, когда она и была написана.

Теперь нужно выяснить, кому мы должны сказать спасибо за всю эту ахинею. И редакция вынуждена скромно потупиться и шаркнуть ножкой, потому что, разумеется, без нашего собрата по перу тут не обошлось. Автобиография Мессинга от первого до последнего слова вдохновенно состряпана Михаилом Васильевичем Хвастуновым, пишущим под псевдонимом М. Васильев (а среди коллег более известным как Михвас). Даже трудно сказать, кто более гениален - Мессинг, сводивший с ума нехитрыми фокусами на своих концертах тысячи советских граждан, или Михвас, окончательно превративший экстрасенса в сказочное чудище.

Эти двое общались всего неделю - и что мог поведать напористому журналюге замученный, робкий и крайне плохо изъясняющийся по-русски Мессинг? Правду? Правду читать никто не станет. И 80% гонорара (а именно такую сумму вытребовал себе Михвас) окажутся копейками, если тираж будет жалким, а переизданий не состоится. И Мессингу тоже нужна приличная биография - иначе кто будет ходить на его концерты?

А правда выглядела довольно уныло. Ну, бежал четырнадцатилетний мальчик из дома с бродячим цирком. Работал коверным. Чистил лошадей и чинил обувь танцовщицам. Потом выступал в паноптикуме, где, лежа в стеклянном ящике, изображал японца Такамуру, «который сорок дней не ест ничего, только пьет сельтерскую». Крайняя худоба загримированного юного Вольфа внушала зрителям почтение, а ел он по ночам. И неплохо ел - получая по пять злотых в день, он отъелся настолько, что с ролью Такамуры через полгода пришлось распрощаться.

Потом Вольф попал в ассистенты к чтецу мыслей на расстоянии и досконально узнал все трюки, при помощи которых факиры незаметно для зала общались с ассистентами. Обычно они сводились либо к подмене записок из зала, либо к кодовым словам и интонациям, обозначавшим предметы и действия, которые выступающему надо совершить.

«Отгадывать содержимое карманов было легко, - вспоминал Мессинг. - Ну что носит в кармане взрослый человек? Платок, очки, часы, монеты. У нас был список до ста предметов, за каждым из которых была закреплена своя комбинация обычных фраз ассистента: «Что у меня в левой, я сказал в левой руке? А в правой что? А еще точнее?» Но вот детей я остерегался. Дети могут таскать с собой все, что угодно: стекляшки, дохлых мышей, стреляные гильзы…»

Когда Вольф начал выступать самостоятельно, он трясся на сцене от ужаса. Постоянная боязнь разоблачения была его кошмаром. Он крайне осторожно вводил в программу новые номера, а в качестве ассистенток всегда предпочитал своих жен или любовниц - только им, любящим женщинам, он мог довериться полностью и в их присутствии чувствовал себя более защищенным.

Тем не менее дрожал, потел и заикался Мессинг на выступлениях всю жизнь - это и составляло его фирменный стиль. Людям казалось, что это бурлит его мистическая энергия, а у него от волнения обычно болел живот… И никогда его не переставали изумлять легковерие и покорность людей. Если Вольф велел им прыгать с закрытыми глазами, они прыгали, приказывал плясать - плясали...

Когда Вольф начал выступать самостоятельно, он трясся на сцене от ужаса

Конечно, испытуемые чувствовали себя на сцене еще более затравленными и потерявшимися, чем сам гипнотизер, и он выбирал из публики добровольцев с наиболее доверчивыми и доброжелательными лицами… Но, с другой стороны, может, действительно водятся за ним, Вольфом, некие мистические силы?

И все же, как только состояние финансов позволяло Вольфу отказаться от концертов, он тут же оседал дома и переходил в статус ясновидящего по переписке. Давал в газеты объявления и предлагал посылать письма с вопросами о вечном, плюс 2 злотых и почтовая марка на обратный ответ. Рассылая гороскопы и рекомендации, Мессинг чувствовал себя куда увереннее, чем во время шоу, тем более что проколы время от времени все-таки случались.

Выступления в гимназиях и лицеях «с целью приобщения школьников к психологической науке и гипнозу в виде поучительного развлечения», к примеру, почти всегда кончались фиаско. Противные, невоспитанные мальчишки кривлялись, перепрятывали искомые вещи, а уж чего только не водилось в их карманах… Спасительные призывы «Не думайте все сразу! Вы мешаете мне сосредоточиться. Я прошу пана в первом ряду не мурлыкать про себя этот мотивчик - пан меня сбивает!», после которых взрослые стушевывались и охотно принимали вину за проваленный «опыт» на себя, не помогали с циничными подростками.

Ни в каких Америках и Япониях Мессингу, конечно, побывать не пришлось - на какие деньги? Откуда они у бедного еврея, промышляющего гипнозом и гороскопами, он же не держит обувной лавки, в которую каждый день ездит мадам Ротшильд с дочерьми? И на каком языке он беседовал бы с уважаемым паном Ганди? Вольф и по-польски объяснялся через пень-колоду, единственным языком, которым он хорошо владел, был родной идиш.

И по-русски он не говорил, за что сильно ругал себя, когда, бежав вместе с десятками тысяч евреев из захваченной Гитлером Польши, оказался под Брестом, а потом в Белостоке. Спустя несколько месяцев голодовок и ночевок по случайным знакомым Мессинг решился отправиться в дом культуры, где набирали артистов для агитбригад.

А вот дальше действительно начинаются чудеса. То, что Мессинг выжил, кажется невероятным. По всем законам жанра его должны были немедленно схватить как опасного шпиона-сумасшедшего и отправить на великие стройки Родины.

Вместо этой печальной, но закономерной концовки происходит неожиданное: «польскому телепату» позволяют выступить перед партийными работниками. Появляется и симпатичная переводчица-ассистентка Сима, которую Вольф быстро натаскивает на самое элементарное - передачу сигналов по руке через рукопожатие, несколько кодовых фраз… И Мессингу разрешено выступать перед публикой. С ним подписывают договоры на такие суммы, о которых он и мечтать не мог. Газеты начинают пропагандировать советского экстрасенса, гастрольный список занимает половину карты СССР, а из еще неохваченных городов летят заявки на визит нового чуда.

Вольф Мессинг и Аида Рапопорт

Мессинг пришелся, что называется, в жилу. Вся страна тогда хором бредила созданием нового человека - личности, которая сумеет воспарить над жалкими рамками, установленными природой. Образ сверхчеловека витал над замызганными кухнями коммуналок, бараками, высотками, кабинетами и заводскими цехами. Фантастические романы шли на ура, центральная пресса мало чем от них отличалась. Страна жила иллюзиями и с готовностью распахнула свои объятия маленькому испуганному фокуснику, который так никогда и не смог в этих могучих дланях освоиться. Или хотя бы разобраться, что тут к чему.

Зато ему пришла телеграмма от Сталина, с благодарностью. Что телеграмма - никчемный клочок бумаги. Но она спасла ему жизнь

Началась война, Сима сгинула в захваченном Минске, и Вольф скучал по ней, но продолжал гастролировать с уже новыми спутницами. Самолет Красной армии он действительно купил - на все сделанные им сбережения (коих было не много не мало миллион). Правда, он не собирался покупать самолет, а мечтал приобрести себе древний замок в Польше (бедный Вольф так до конца и не понял идею национализации собственности). Но его арестовали, кричали на него в НКВД и даже приставили маузер к носу, поэтому Вольф сперва упал в обморок, а потом подписал все бумаги.

Зато ему пришла телеграмма от Сталина, с благодарностью. Что телеграмма - никчемный клочок бумаги. Но она спасла ему жизнь, когда в 1942-м Вольф поддался на уговоры встреченного им в Ташкенте польского беженца Абрама Калинского и решил бежать в Иран, переведя часть заново заработанных денег в золото. Абрам подвел Вольфа к границе и оставил в какой-то сторожке, куда и пришли оповещенные Калинским энкавэдэшники, после чего Мессинг несколько месяцев провел в тюрьме.

Телеграмма Сталина все же сыграла свою роль. Крупные чины испугались брать на себя ответственность за притеснение человека, которого благодарил в газетах сам генсек, и Мессинга в конце концов освободили.

Но в целом его судьба сложилась вполне удачно. Концерты шли отлично, известность Вольфа росла с каждым днем. Жители Страны Советов, отлично приученные к дисциплине и большие специалисты в том, чтобы быть как все, на сцене превращались в послушных манекенов. И чего ждать от замученных войной и властями людей, когда и в нормальной обстановке на одного скептика всегда найдутся двадцать с радостью уверовавших - эту пропорцию Мессинг знал очень хорошо.

Он встретил Аиду Рапопорт, ставшую его женой и ассистенткой. Смерть Сталина и последующая оттепель только увеличили его аудиторию и гонорары. И когда на сцене появился Михвас, горевший желанием описать биографию гения, Мессинг не стал возражать.

Для артиста вымышленная биография - это святое

Хотя что он мог рассказать? Как в детстве они с отцом опрыскивали сад от вредителей? Как учитель иешивы, краснея, пытался объяснить маленькому Вевеле, что жители Содома вовсе не съесть гостей Лота хотели, а «…ну, есть такие порочные люди, которые смотрят на мужчин, как на женщин»? Как в ташкентском СИЗО его, объявившего голодовку, насильно кормили взболтанными яйцами - через шланг?

Жизнь каждого человека полна забавных, грустных, а то и черных страничек, но Михвасу требовалось нечто иное, а именно полномасштабная героическая эпопея. И в биографию Мессинга промаршировали строевым шагом Эйнштейны, Фрейды и Ганди, втиснулись Скотленд-Ярд и агентство Пинкертонов, и грустный усатый маршал Пилсудский подкатил на большой черной машине к дому великого мага с корзиной шампанского и бриллиантов…

Почему Мессинг не протестовал? А зачем ему было протестовать? Во-первых, человек слаб; во-вторых, человеку нужны приличные доходы, да и слава, между прочим, какая-никакая. А защита от полковников, которые размахивают маузерами перед ни в чем не повинными людьми? В конце концов, он же никому не раскрывает кухни своих трюков, он же артист. А для артиста вымышленная биография - это святое. Ведь это же не обман, это искусство, сказка, пришедшая в жизнь, а люди всегда хотят сказок.

К тому же война уничтожила почти все архивы в Европе, смела с лица земли таможни и редакции, мэрии и заставы, оставила гигантские лакуны в подшивках газет и записях радиопередач - никто и не разберет, что там происходило на самом деле. Все равно весь мир за железным занавесом, дороги туда нет, и все эти Японии и Бразилии почти нереальны и недостижимы, как Луна.

После этого о Мессинге было написано еще несколько трудов, например Татьяны Лунгиной или Варлена Стронгина. Но они всегда базировались на автобиографии Мессинга как на основном источнике всех сведений о нем.

«С самим Мессингом трудно было говорить - он плохо изъяснялся по-русски», - писала потом исследовательница Лунгина. Все правильно. Великий чтец мыслей и сверхчеловек так за всю жизнь и не мог по-настоящему освоить ни одного иностранного языка.

Зато он всегда с радостью пользовался возможностью побеседовать с людьми на идиш, как, например, в той камере ташкентского СИЗО, где он три месяца просидел с беженцем Игнатием Шенфельдом, которому и исповедовался в предчувствии неминуемой казни. Шенфельду тоже удалось выжить, правда, он провел в лагерях долгие годы. И спустя десятилетия он, став истинным биографом Мессинга, опубликовал свои воспоминания и исследования. Но так как ничего интересного про мощь потусторонних миров, телекинез и сверхъестественные способности духа человеческого Шенфельд сообщить не смог, то и работа его была оставлена без внимания. Кому нужны скучные факты про жизнь маленького, вечно испуганного фокусника? Мессинг был прав: раз люди хотят чуда, неумно и недальновидно им в нем отказывать.

Скажите, доктор, гипноза не существует?
- Это довольно обычное состояние человека.

То есть как это?
- Спросонок, например. Когда вы отвечаете на телефонные звонки, бредете в туалет, заворачиваете на кухню, чтобы что-нибудь сжевать, а потом ложитесь в постель и просыпаетесь, имея лишь смутные воспоминания о том, что было. Или вообще без воспоминаний.

Картина знакомая, мы так всю жизнь проводим… но ведь это не гипноз. Гипноз - это когда врач над тобой пассы делает и приказывает: «Спать! Спать!»
- Можно и пассы. И мелькающий круг перед глазами можно. А можно просто поговорить с пациентом - главное, чтобы он пожелал впасть в транс.

А против желания?
- Против - не получится. Во всяком случае если речь идет о нормальном, здоровом человеке.

А Мессинг, говорят, сумел кассира банковского загипнотизировать и мешок денег вынести.
- Мало ли что говорят. Впрочем, если кассир до этого дня три не спал, то такое могло бы случиться.

Ну хорошо, допустим, пациент сам захотел загипнотизироваться - расслабился, впал в транс, сидит такой беспомощный, за себя не отвечает… Вы могли бы ему приказать сделать что-нибудь этакое…
- Банк ограбить?

Ну, например.
- У вас совершенно дикие представления о гипнозе. Обычно им пользуются для того, чтобы разговорить пациента, позволить ему высказать свои проблемы, о которых сложно будет говорить в состоянии полного бодрствования. Хотя бы потому, что он может в этом состоянии их не помнить. Представьте, что у дома есть парадная лестница и черный ход. Мы хотим кого-то из хозяев позвать, но с парадного они не слышат. Идем, звоним в черный. Есть вероятность, что оттуда человека проще будет достать. А может быть, и нет - и там все, наоборот, досками крест-накрест забито. Память, сознание - очень сложная вещь, многослойная, перегруженная.

А как операции под гипнозом без наркоза делают?
- Боль можно отключить во время сеанса, но гарантий нет. Если раздражение сильное, рецепторы могут дать о себе знать в самый неожиданный момент. Закодировать теоретически тоже можно, но практически… Когда человек просыпается, он берет над собой контроль, уже не подсознанием так называемым оперирует, а здравым смыслом. Который и подскажет ему, что грабить банк - затея глупая.

А что касается телепатии…
- То ее нет. Есть интуиция, хорошее знание людей, умение разбираться в их мимике и качественная логика. Я в этом убежден.

Ну спасибо, доктор. Сегодня вы лишили меня веры в чудо.
- Всегда пожалуйста.

Фото: Издательский дом «АСТ-ПРЕСС КНИГА» (В.Л. Стронгин «Вольф Мессинг. Судьба пророка»); ИТАР-ТАСС; Taxi / Fotobank.com; Юрий Кольцов.